Le piante non sono animali verdi

Introduzione

Ho sempre cercato le foreste. Dalle piccole macchie residue nella piatta Pianura
Padana quando ero bambino alle foreste tropicali o temperate, dalla fitta e
sempreverde laurisilva 2 La Gomera (nelle Canarie) agli altissimi eucalipti
nell’angolo pin lontano della Terra dove sono andato (Kangaroo Island, in
Australia), mi1 sentivo megho se attormo avevo tronchi pm alth di me o un
sottobosco intricato, spesso fangoso. Selo dopo qualche decennio di studio della
biologia e della botanica mi sono trovato a chuedermi come s1 € armvati alla
formazione vegetale che gli ecologi chiamano foresta. Che percorso ha fatto 1a vita
per costruire una struttura cosi enormemente complessa e intricata, senza che tutto
crollasse come un castello di carte alla pnima perturbazione, alla prima difficolta,
alla prima tempesta? Come avviene, dopo un disastro, una rinascita rapida e
armonica? Si1amo abituati, come essert umani, a trovare fragilita in oggetti
complicati, ad aspettarci prima o poi un crollo in qualcosa di troppo multiforme
perché lo possiamo capire in toto. Vedere un ecosistema cosi ricco di specie e
interaziomi resistere per un tempo lunghissimo € sorprendente: «diverso tutt ghi
anni. ma tutth gli anni uguale», come disse Francesco Guccini a proposito di se
stesso.l La risposta I'ho capita a modo mio con letture e interviste, viaggi e —
poche — illuminazioni. Con le stesse dinamiche di un mosaico di1 300 pezzi che ¢
diventato di 3000, poi di 10 000 e oltre; vedere ogni singolo elemento & facile,
avere davanti I'intero puzzle diventa quasi impossibile. Anche perche il tempo
trasforma 1l mosaico fisso i un mandala che s1 autodistrugge e risorge senza
I"aiuto di una mano cosciente. Per questo ogni uscita che ho fatto si é trasformata
in un viaggio di ricerca, per aggmngere tessere al mosaico che costituisce la «mia
forestan.

Cos’ha quindi affascinato me, e milioni di altri naturalisti (il oume tutelare
Darwin non ultimo) negh ecosistemi che chiamiamo foreste? Il primo impatto sono
gli alberi, le forme dominanti, esseri viventi le cui dimensioni e peso ci superano di
molto, e sembrano poterci sopraffare a ogni momento. Un secondo fattore e
I'inhumerevole varieta di altre specie che accompagnano i tronchi, una ricchezza
allo stesso tempo prepotente e difficile da capire interamente. Percepire questa
abbondanza di specie ha bisogno di vn po’ di pazienza e preparazione. Un
esempio? Per chi segue un sentiero in una foresta relativamente sana. cinquecento
metri s1 percorrono in pochi minuti. Chi lo fa con un naturalista c1 mette un’ora o
piu. Io mi limito a osservare, non avendo quel livello di conoscenza, ma 1'occhio
dell’esperto vede il percorso in maniera diversa da ogni altra persona. Questo
perche, almeno per chi ha interesse, ogni singolo elemento del mimi-universo
tridimensionale pud essere degno di attenzione. Non & detto che il punto di vista
dell’esperto s1a migliore, € solo differente. E gl appassionati possono raccontare
storie su storie a proposito di ogni minimo fungo, o muschio, o fiorellino o felce
che il bosco ospita. E quella che gli ecologi chiamano biodiversita forestale, che ha

bisogno di un minimo di attenzione e, 51 spera, passione.

Sguardi discordi

Partendo da questa «rivelaziones si capisce come esistano decine e decine di
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selve diverse. Differiscono per 1'approccio di chi le visita, a loro volta costruito da

anni di educazione, osservazioni, passioni, compagnie, letture, vogha di vedere 1l
mondo. La foresta dell’escursionista. che entra ed esce per dire «ho fatto dieci
chilometri in montagnay € un oggetto diverso da chi vede 1 sentieri come percorsi
di gara, dove gli alberi sono sfondi sfocati e sempre uguali. Gli sciatonn
percepiscono la foresta in modo ancora diverso. Salgono con 'ovovia e scendono a
rotta di collo su tracciati da cui le plante sono state spazzate via. Gli alben sono
solo simulacri distanti che rappresentano una presunta «immersione nella naturay.
E un‘idea che rasenta il comico.

Altri gruppt umani hanno un rapporto pil stretto con 1 boschi. Foreste molto pin
complesse sono quelle delle popolazioni autoctone, che conoscono il passato e il
futuro di ogm essere vivente. In Africa, in Sudamerica e nelle «giungleyr asiatiche
ci sono popolazioni, alcune mai contattate dalla «civiltay, che hanno frascorso
generazioni € generazioni in quegli ambienti. Hanno soprattutto costruito attorno e
dentro la foresta interi mondi di simboli, teogonie, nascite e morti di generazioni
passate, divinita e universi attorno ai quali ruota 1a loro vita. Per essi, 1a foresta &
parte integrante della visione del mondo, € senza di essa queste stesse popolazioni
sarebbero incomplete. E ancora, ci sono le foreste immaginarie degli scrittori. dei
poeti, dei narratori e dei creatori di universi della fantascienza E compito loro, ci
dicono, raccogliere ¢ riassumere tutte le visiomi che la nostra specie ha della
foresta, e trasformare un oggetto naturale in un qualcosa di rilevante anche per la
nostra vita di tott 1 giormi. Far diventare cufturali le foreste naturali, spiegare
come 1 vegetali =1 siano trasformati da ammassi di legno a espressiomi simboliche
di molte societa umane ancora collegate al mondo de1 viventi. Un intero umiverso

di foreste quasi degno di quelle «vere». Un elenco di queste foreste, e di altre, st

puo trovare nel recente [l groviglio verde, di Danilo Eagaria.E

E ci sono infine, a noi quasi del tutto 1gnote, le foreste nate dai sensi degli altri
viventi — che ritemiamo limitati, ma solo percheé non li conosciamo a fondo. Gh
alberi del pipistrello, della quercia, del fungo parassita e della formica tagliafoglie,
dell'ocelot & dell'orso. Uomuni di epoche diverse e varia preparazione e
frequentazione, animali di classi differenti. piante, funghi e batters. Chi piu chi
meno, vede solo una parte della foresta

Mille foreste

Tormiamo alla tassonomia della foresta da parte del naturalista e aggiungiamo
un particolare; le diversitd di approcci degli studiosi ci sono anche, e forze
soprattutto, perche la «foresta» per la scienza non esiste in sé. Esistono decine e
decine di tip1 di foreste diverse; la loro struttura e la loro composizione dipendono
dalle condiziomi ambientali, dalle specie presenti, dalla storia passata, da quanto
accade negli ecosistern vicimi e in quelli lontani (o lontanissimi). Un bosco
europeo in Croazia o in Transilvania € totalmente diverso da un tratto di foresta
tropicale alle pendici delle Ande o sull’isola del Bomeo. Cosi come la rada savana
alberata africana differisce profondamente dalla taiga asiatica. La varzea, la foresta
periodicamente allagata tipica di certe zone del Brasile, ha per esempio affimita
come specie ospitate € struttura, con alcune foreste del Centroamerica. Ed ¢ del
tutto diversa dalla foresta costiera, sempre in Brasile, chiamata mata atlantica.

Dopo tutte queste considerazioni, penso che quello che travolge chi entra in
questi ecosistemi sia 1'impossibilita di percepirne tutte le componenti e di renderne
conto razionalmente. Usando 1'abusata metafora dei ciechi e dell’elefante, ogni
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realta) tra due visioni del mondo quasi opposte. Spero che il tragitto verso il centro
del labirinto, con tutte le svolte, 1 bivi e 1 vicoli ciechi, sia inferessante ed

emozionante per voi come lo & stato per me.
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